Estivemos na Comunidade Quilombo do Kalunga em duas ocasiões; foi onde comi o melhor frango ensopado, feito vagarosamente no fogão de lenha da casa do Seu Cirilo e cheirando a coentro fresco. Nos servimos diretamente do fogão: casa simples, piso de terra batida e bem cuidada. Um vez, com a Ber, Santino e Lurdes, em Janeiro de 2011; na segunda vez, com a Ber e o nosso querido Raul, em Dezembro de 2014.
Na voz de Teixeirinha (O Mundo do Circo): Hoje tem marmelada? Tem sim Senhor! Hoje tem goiabada? Tem sim Senhor! E o Palhaço o que é? É ladrão de mulher! Na voz de Zé Kéti (Máscara Negra): Tanto riso, tanta alegria, mais de mil palhaços no salão, Arlequim está chorando pelo amor da Colombina, no meio da multidão.
Muros não fizeram parte
da minha infância; me lembro do nosso quintal quase todo cercado com três fios
de arame. Num ou noutro trecho havia bambus entrelaçados; às vezes, de espaço
em espaço, algumas ripas. Era o que dava para ter.
Seu Luís foi um dos nossos vizinhos, durante muitos anos. Entre o nosso terreno e o dele sobrava uma pequena faixa de terra, sem dono e sem ocupante. Meu pai e o Seu Luís nunca chegaram a um acordo sobre quem seria o proprietário dela; nenhum dos dois se achava dono do pedaço e nem queria para si aquela sobra de terreno.
Monsieur me contava deliciosas histórias nos intervalos entre as aulas, nos muitos anos de nossa convivência. Guardo-as com carinho, tanto quanto guardo as três “cédulas do índio”, de cinco cruzeiros, de 1961, seriadas, e a cópia xerox, em tamanho real, de uma edição do Pravda, regalos da amizade e do respeito mútuos.
Os viajantes da dupla Leonel Rocha e Campos percorreram uma grande quantidade de cidades paranaenses, em Paraná Querido, enquanto que os viajantes de Caetano foram de Santo Amaro da Purificação a Xerém, numa viagem interestadual. O mesmo Caetano, curioso e deslumbrado, botou-se ele próprio perambulando pelas esquinas concretas da Ipiranga com a São João, no fascinante centro de Sampa.
Está em Lucas, 12:58: ponha-te em acordo com o teu adversário para que ele não te leve ao juiz, e o juiz te mande ao Meirinho e o Meirinho te meta na prisão. Ah! O Senhor Meirinho, encarregado, desde os tempos bíblicos, de executar as ordens do juiz. Penhorando e arrestando, citando e intimando, prendendo e soltando, incansável até hoje, já agora como Oficial de Justiça.
No final dos anos 1980, descíamos, eu e Ber, pela Rua Augusta. Na boca da noite, depois se do serviço, íamos a pé para casa, na região central de São Paulo, como de costume. Na calçada estreita, distraídos e de mãos dadas, como de costume, a certa altura fomos surpreendidos por um paredão a nossa frente: soltamos as mãos e desviamos de três grandalhões que vinham subindo, em sentido contrário. Olhando para cima, de relance, foi que vimos o lendário Ray Conniff e suas duas filhas, abraçados, sorridentes, elegantemente trajados – e, claro, eles nem sequer perceberam o nosso desvio, nem a minha admiração.
