Antes da primeira televisão chegar, brincávamos, à noitinha, na Expedicionários. Ladeira de terra batida e de respeitáveis voçorocas, nos limites da Vila Mamedina, era ali que pai e mãe postavam, depois da janta, as cadeiras no portão. Esperavam a vizinhança. Pique latinha, passa anel, pega-pega, advinhas e joga-lencinho eram diversões habituais. Queimada, só vez ou outra – faltava bola.
Na imagem
reflexa de antigo espelho
Sonhos
vividos plenos em fulgor.
É quando o
tempo, presto e de estrambelho,
estilhaça o
vidro, rompe o esplendor.
No tumulto da cena política da virada dos anos 1970 para os 1980, grupos ligados à extrema direita explodiam bombas sem pedir licença, matando pessoas; assim foi na OAB/RJ, onde a secretária da entidade, Lida Monteiro da Silva, morreu ao abrir uma carta-bomba. Incendiavam bancas de jornais nas principais cidades do país, impedindo a venda pacífica de publicações ditas de esquerda. Assim foi com a banca em que eu comprava os jornais do dia, na esquina de casa, no Bixiga, centro de São Paulo.
Ao amigo J. M.
Em mãos
Caríssimo J.M, devolvo-lhe a biografia do Maluco Beleza. Não diga que a canção está perdida. Você foi muito gentil ao me emprestá-la, sobretudo sabendo do meu apreço pelo baiano arretado, baiano de Quenguenhém, oito horas de mula, doze de trem. Meu filho, inclusive, tem o nome em homenagem ao pai do rock brasileiro.
“Deus sabe o quanto odiávamos os invasores aliados e os emigrados que os inspiravam, mas odiávamos muito mais os vendeanos, como eram chamados os revoltosos. A hipocrisia de seu grito de guerra ‘Por Jesus’, e dos estandartes do Sagrado Coração que conduziam como se estivessem engajados numa nova cruzada, só era ultrapassada pela brutalidade com que agiam.
Tempo, tempo, tempo
Quando eu tiver saído
Para fora do teu círculo
Não serei nem terás sido
(Caetano Veloso)
Deu-se na chegada da hora inconteste
Enxergava jazendo emudecido
Espreitando calado o vento leste
Porém tudo escutando comovido.
As imagens vão se sucedendo, nítidas, a uma velocidade uniforme de vinte e quatro quadros por segundo. Não há uniformidade no desenrolar dos diversos planos, como que numa montagem aleatória, despreocupada com começo, meio e fim. Tudo transcorre no amplo cenário que se vislumbra entre Apiaí, Iporanga e Eldorado.
